柯林斯，大学毕业后开过出租车，做过建筑工人，一次偶然的经历让他有了成为医生的梦想。在芝加哥洛约拉大学医学院毕业后，到梅奥医疗研究中心实习，直至担任梅奥的骨外科住院总医生。《梅奥住院医生成长手记》是柯林斯在梅奥医疗研究中心担任外科住院医生的成长记录。本周将为大家分享他在梅奥那段忙碌且混乱的真实生活。
并不是每个进入急诊手术室的病人都受到了严重创伤，40岁的韦恩就是一例。他长着茂盛的红胡子，鼻子上插着一个鱼钩。事发当时，他在贝平湖上垂钓，他的兄弟一甩鱼竿，钩子便钩到了他的鼻子里。钩眼上还穿着线，打了个结，此刻正在他左鼻孔中若隐若现。
乔·斯崔德莱克认为这是锻炼初级住院医生的好病例。他说：“如果你干得漂亮，没准我们下次会让你主刀直肠囊肿什么的。”
直肠囊肿。噢，我的天哪。我行吗？
我先对韦恩的鼻子实施了麻醉。随后，好像所有东西都在和我作对：胡子、灯光、探照灯还有出血。我刮掉了他的一部分胡子，但是仍然看不清钩尖。我的计划是剪掉钩把，然后晃动着把钩尖拔下来。如果能把鼻孔再扩大一点儿，就好办了。
突然我灵光一闪，转向护士：“给我一把妇产科的阴道扩张器。”
“狗屁！”无菌单下韦恩咆哮着。
“放心，韦恩。手术器械都已经被清洗消毒过了，一点问题都没有。”
“我才不管那是什么鬼东西，你不能把它插在我的鼻孔里！”
“好吧，”我说，“拿把鼻孔扩张器给我。”
护士不知所措地盯着我：“没有这样的……”
“你知道的，那种有着铬把手、专门牵鱼钩用的鼻孔扩张器……”我朝她挤挤眼睛。
“噢，啊，知道了，鼻孔扩张器。”
于是她从妇科工具车上拿了一把扩张器给我。
15分钟过后，我排出了他鼻中的血，将鼻孔扩到足够大后，把鱼钩把剪断。接下来，我只要把钩尖拔下来就大功告成了，可事情进展得并不顺利。韦恩总是很难保持不动，可能是由于他鼻子里塞满了貌似五金店里的工具的原因吧。
“啥时候能完事，大夫？”
“韦恩，别动。我马上要够到了。”
“你20分钟之前就这么说。”
“你从别人鼻子里拔出过鱼钩吗？”
终于，我把一个细小弯针伸进他的鼻孔，探到了钩尖，用力一顶，钩尖穿过鼻部皮肤，从外面露了出来，我伸手将它拔了出来。
韦恩发出了一声惨叫，从椅子上跳了起来。“啊！妈的！啊！噢！我的鼻子！天哪！要死啦！”那把阴道扩张器还晃荡在他的鼻子上。我可能是碰到了某个小动脉，因为韦恩的鼻子里外都在流血。
“韦恩，请你……”
“我要出去！”他喊道，“见鬼！我要出去！”
“韦恩，手术已经完了，我只是想……”
“去你的，完了完了。”他一把撕下了身上的手术服，想径直走出去。
“你不能出去，你还……”
他伸出手，摸到那把沾满血的扩张器，然后一把扯了下来。他盯着那把扩张器，半眯着眼睛端详起来。“它，它……”他说，“它就是那玩意儿。”他厌恶地瞪了我一眼，把扩张器甩到墙角，重重地走了出去。这时，乔·斯崔德莱克刚巧回来。
“柯林斯，”他说，“这儿到底发生什么事啦？”
“韦恩先生非常不高兴，但我的确把鱼钩拿出来了。”我给他看拿出的鱼钩。
“时间可够长的了。”他看了看表说道。我耸耸肩，边脱手套边说：“这么说，我可以做直肠囊肿的手术了吗？”
●
●
●
下期预告：破碎的脸她叫朱莉，穿过车的挡风玻璃飞了出去。她看上去19岁上下，但是浑身是血的样子让我很难说清她到底多大。他们把朱莉从救护车上放下来。护理人员告诉我，朱莉的男朋友开车错过了一个拐弯，直接冲出路基行驶了一英里。朱莉就坐在副驾驶的位子上，没有系安全带，于是就被甩了出去。先是脸，接着就是整个身体冲出挡风玻璃。人们在距车子15米远的地方发现了她。她的男朋友已经昏厥，趴在方向盘上，所幸的是没有大碍。朱莉的脸不成样子。鼻子断了，一只耳朵的一半已经不见，从上额开始，一大块皮肤被掀了起来。从掀起来的皮肤边沿看去，甚至可以看见她的额骨。
《梅奥住院医生成长手记》迈克尔·柯林斯著—转载授权、商务合作—
联系邮箱：zhouyi
cheerspublishing.